Un mensonge pour un mensonge de Ren DeStefano

L’autocollant sur la lunette arrière de ma Bentley Bentayga indique Blue New You Designs en lettres pervenche tourbillonnantes. Un jeu sur mon nom de famille, Blue, et mon métier, décorateur d’intérieur.

Du moins, de jour. C’est la façade parfaite car elle est très bien payée et les horaires sont flexibles, ce qui me laisse suffisamment de temps pour ma vraie passion : être un espion à gages.

Je me gare devant la maison, un modulable dans un quartier de nouvelle construction. Façade en fausse brique blanche et volets noirs qui brillent comme du plastique à la lumière du jour. Je sais déjà que le propriétaire de cette maison voudra des tons neutres. Murs gris, comptoirs en marbre et lavabos.

Mon patron les organise pour moi et il sélectionne délibérément les clients qui demandent le moins de travail. À Westport, ces concerts ne manquent pas. Du vieil argent vivant aux côtés de l’argent neuf et des personnes ayant des carrières de haut niveau à New York qui ont choisi de vivre dans la banlieue sur le littoral du Connecticut.

Avant que je puisse couper le contact, mon téléphone professionnel sonne. Le nom de M. X apparaît à l’écran en lettres blanches et grasses. Mon patron.

« Blue New You », dis-je de ma voix la plus joyeuse.

«J’ai un bon travail pour vous», dit M. X. « Êtes-vous un endroit où vous pouvez parler ?

« Je viens d’arriver », dis-je. « Quoi de neuf? »

« Celui-ci va nécessiter que vous soyez deux », dit-il. « Une affaire de plagiat. La victime m’a parlé la semaine dernière et j’ai fait mes recherches. Cela semble valoir la peine. »

« Plagiat? » dis-je. « Vous réalisez que je viens de mettre un meurtrier derrière les barreaux. Maintenant, vous voulez arrêter quelqu’un pour avoir volé sa thèse d’université ? »

« Code, en fait », dit-il. Sa voix est toujours aussi cool. On ne sait jamais à quoi il pense, on ne sait jamais ce qu’il va faire. Mais je le connais depuis longtemps et j’entends la moindre excitation dans sa voix. « Le nom de la victime est Erin Casimir. Elle m’a contacté parce que son frère a volé le code qu’elle a développé pour une application financière. Il a gagné des milliards avec ça. »

Ce mot – milliards – efface toute appréhension que j’avais à l’instant. «C’est bien plus que des trucs de Bernie Madoff en col blanc», dis-je.

« Bingo. »

« Mais tu as dit que nous étions deux pour ça? » je demande. « Qui d’autre as-tu trouvé ? »

«Je l’ai mise en cause pour un détournement de fonds il y a quelques années, dans l’une de ces entreprises pyramidales de vêtements basées en Californie», dit-il. « Cela semblait être un gaspillage de la livrer à la police. Elle est intelligente. Vraiment douée pour les chiffres, elle sait comment fonctionnent ce genre de crimes. Disons simplement que je l’ai retenue sous mandat parce que j’avais le sentiment qu’elle nous serait utile. »

« Et tu lui fais confiance? » Je sais que c’est idiot de ma part de demander. M. X est minutieux. Très minutieux. Il garde un Rolodex d’anciens criminels et escrocs dans son arsenal, et il s’assure qu’ils savent ce qui se passera s’ils le trompent. Même s’ils évitaient d’une manière ou d’une autre une longue peine de prison, ils n’auraient plus rien sur quoi retourner une fois libérés.

« Vous la rencontrerez vous-même ce soir », dit-il en guise de réponse.

Ce soir. L’effroi s’enfonce comme une ancre de plomb dans mon estomac. Waylen déteste déjà ma carrière secrète – la seule façon pour moi de le garder à bord est d’accepter ses demandes raisonnables selon lesquelles nous fonctionnons toujours comme une famille de banlieue typique. Ne jamais manquer le dîner est l’une de ces conditions.

M. X le sait, bien sûr. C’est pourquoi je ne dis rien ; il peut lire mon silence.

Je me soucie de ma famille et j’aime mon mari. Ce n’est pas le genre de personne que j’aurais imaginé être, mais c’est néanmoins vrai.

« M », dit-il, brisant la façade d’homme d’affaires qu’il aime porter. Il n’est plus la voix mystérieuse de type Bosley au téléphone, s’adressant à l’un des Charlie’s Angels. Il fait appel au vrai moi. « Cette vie domestique n’est pas pour toi. Tu as toujours dit que tu préférais finir ta vie à Rikers plutôt que d’être femme au foyer. »

Avant de rencontrer Waylen, j’étais sauvage. Prenez une pilule que vous trouvez dans les toilettes d’une gare et voyez ce qui se passe dans la nature. J’avais joué, volé et même commis un vol à main armée dans un 7-Eleven, même si c’était accidentel. J’ai oublié que j’avais une arme dans mon passant de ceinture lorsque j’ai été surpris en train de voler une boîte de voyage de Tylenol pour mon énorme mal de tête. Disons simplement que la panique était exagérée.

C’est M. X qui m’a sauvé cette nuit-là. Il m’a dit à quel point j’étais intelligent, que je gâchais ma vie. Il a déclaré qu’il démarrait une nouvelle entreprise, rassemblant de petits criminels intéressés à se réformer pour réparer ce qu’il appelait « certains torts ». J’allais sauter de la voiture, mais il a dit qu’il me paierait. Donnez-lui une semaine, dit-il. Cela fait maintenant quinze ans. Un mari et un enfant plus tard, je suis chef du département des accessoires à la production de Casse-Noisette à l’école primaire, et ma fille envisage de devenir danseuse en chef. Je corrige les injustices, j’essuie le nez qui coule et je prépare une sacrément bonne tarte aux cerises pour les collectes de fonds de la PTA. Il pense que c’est de ma faute si j’ai tourné comme ça.

Même si cela fait des années que nous reconnaissons que nous sommes une famille, le sang reste plus épais que le travail d’espionnage. Une enfance traumatisante fera cela à une personne, je suppose. Après que l’incendie ait tué nos parents, je ne m’en suis jamais remis et j’ai appris à ne jamais en parler, mais cela n’avait pas d’importance car il me suivait partout où j’allais.

M. X est pareil, mais ses mécanismes d’adaptation sont différents des miens. Il a lancé son entreprise d’espionnage et nous a donné à tous les deux un moyen de prendre le contrôle d’un monde incontrôlable.

Lorsque M. X m’a mis en couple, à l’âge de vingt-deux ans, avec Waylen, vingt-deux ans, la dernière chose à laquelle il s’attendait était que nous tombions amoureux. Waylen était tellement… propre. Il avait piraté sa base de données d’admission à l’université pour réserver une place à une amie qui avait échoué aux SAT et avait été rejetée parce qu’elle s’occupait d’un père malade dans un hospice.

Un Robin des Bois ordinaire. M. X pensait que je le mangerais vivant. Mais personne n’a été plus surpris que moi lorsque Waylen a proposé et j’ai dit oui.

« Nous avons une fille, tu te souviens? » Je lui dis maintenant en guise d’explication. « Mais je peux jongler. C’est bien. J’ai ça. »

« Parfait », dit-il, en revêtant à nouveau le comportement de Bosley. « Alors je t’enverrai les informations pour le rendez-vous de ce soir. »

Je ne peux pas m’empêcher d’avoir l’impression d’avoir fait le jeu de ses mains.

Extrait de A LIE FOR A LIE de Ren DeStefano, publié par Berkley, une marque de Penguin Publishing Group, une division de Penguin Random House, LLC. Droits d’auteur © 2026