
Renoncez à vous soumettre et l’on vous jugera​
​
Déborah Picque, Bruxelles, 6 janvier 2026.  
 

« Renoncez à vous soumettre et vous voilà libres », a écrit Étienne de La Boétie au XVIe 
siècle. C’est à partir de ce terreau fertile que la modernité européenne s’est construite. 
La liberté d’expression est un joyau qui, loin d’être gagné, ne cesse de nous demander 
force, énergie et courage. Aujourd’hui, cette liberté est de nouveau menacée. 

D’abord parce que le monde de la culture se rigidifie, lui qui devrait encourager 
l’élargissement des horizons, favoriser l’ouverture par la multiplicité des opinions et des 
imaginaires. Ensuite, parce que les institutions censées protéger contre un discours 
normatif et punitif ne cessent de s’étioler, et de plonger dans des biais qu’on aurait rêvé 
résolus au XXIe siècle. 

Mieux que du théorique, une explication sous forme de témoignage : un soupçon 
d’empirisme et de subjectivité pour mieux étayer mon point de vue. Dans le monde de 
la culture européenne, certaines causes ou certaines victimes sont devenues tellement 
sacrées qu’il n’est plus possible d’en discuter ni de se taire, même lorsque la 
connaissance manque. 

Dans ce cadre, les deux dernières années ont vu la culture belge devenir tout 
bonnement inflexible vis‑à‑vis de quiconque ne défendrait pas à grand bruit — et 
parfois en optant pour les slogans ou les tropes les plus simplistes — la cause 
palestinienne. Attention, mot‑clé délicat. Cette cause, bien que noble et importante, est 
devenue un phare tant éblouissant qu’aveuglant. 

Au nom de celle‑ci, des structures subsidiées par l’État se donnent le droit de punir, 
discriminer, policer leurs concitoyens. De juger ce qu’il faut faire, dire, communiquer. 
Ainsi, j’ai vécu à plusieurs reprises, comme artiste, l’érection d’un tribunal symbolique, 
qui a abouti à une sentence à la mécanique nouvelle : l’exclusion, la mort sociale, le 
cancel. Raison : ma supposée non‑conformité à un discours qui interdit désormais de 
penser Israéliens et Palestiniens comme des humains. 

Car oui, il faut se conformer. Il faut se livrer sans arrêt à une bataille, comme pour 
performer à distance les atrocités qui ont lieu là‑bas. Trouver un récit façon Disney. 
Éviter à tout prix la mise en lumière des personnes concernées. Opposer, caricaturer, 
schématiser. Soumettre. On en revient à La Boétie. 

J’ai été insultée et harcelée pour ma non‑conformité discursive, qui n’a jamais occulté 
mon humanité. J’ai signalé des cyberviolences à l’organisme avec lequel je travaillais en 



bénévole, qui employait les agresseurs. Cet organisme a choisi de m’exclure et de 
conserver les agresseurs en son sein. Parce qu’ils font partie d’un groupe dit opprimé. 
Parce qu’ils utilisent les mots‑clés qu’il faut. Parce que leurs slogans sont conformes. 

Pis encore, UNIA, cette structure qui observe la montée en flèche de la haine en ligne, 
n’a pas été en mesure d’enquêter de façon approfondie. UNIA préfère écouter « la 
noble cause ». UNIA détourne le regard quand discrimination il y a. UNIA, elle aussi 
subsidiée par l’État, dont je me demande aujourd’hui — tout comme je m’interroge sur 
le rôle concret de l’ONU — à quoi elle sert. Si ce n’est pour proposer des voies de 
recours, des pistes, une aide aux personnes qui vivent la discrimination. Si ce n’est 
pour se poser en médiateur quand discrimination il y a. 

Conclusion : quand un artiste se fait insulter parce qu’il n’est pas conforme aux slogans 
d’une cause, il peut vivre une exclusion, de façon à la fois arbitraire et selon un double 
standard. UNIA est incapable d’enquêter sur la nature du double standard. Pourtant, 
question rhétorique : un double standard, n’est‑ce pas la nature même de la 
discrimination ? 

 


